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PERSONAJES  ACTORES 

ROSA,  esposa  de  César Srta.  DelaCte. 

DOÑA  DULCE,    madre   de  Quiquín   y 

esposa  de  don  Doroteo Sra.    En  vid. 

CELEDONIA,  oria.la Süárez. 

CÉSAR Sr.      Püga. 

DON  DOROTEO Vicent. 

DON  EUGENIO,  médico Viñas. 

QUIQUÍN,  gomoso  muy  corto  de  vista.  Agudín. 

ANTONIO  PÉREZ,  empleado  achula- 
pado de  una  Funeraria Jorge. 

DON  PEPE,  lío  de  César. .' Sánchez. 
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ACTO  ÚNICO 


■  -EcHoa-. 


El  teatro  representa  la  modesta  casa  de  Ce'sar.  Primer  término 
izquierda  espectador,  una  camilla  y  varias  sillas.  Puertas  practi- 
cables á  izquierda,  derecha  }•  foro.  La  primera,  cubierta  con  una 
cortina. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA  cose  sentada  y  CELEDONIA  está  á  su  lado  de  pie. 


Rosa  Di  que  te  lo  fíen  ¿á  mí  qué  me  cuentas? 

Celed.  Ha  dicho  que  si  hoy  mismo  no  le  pagan, 
dispondrá  mañana  de  la  habitación, 
porque  el  amo  está  cansado  ya  de 
coplas. 

Rosa  .  (Molestada.)  Vaya;  que  haga  lo  que  le  dé 
la  gana.  Déjame  en  paz.  No  sé  como 
quiere  que  le  diga,  que  hasta  tener  car- 
ta del  tío  Pepe,  es  inútil  que  se  moleste. 
Esa  gente  no  tiene  consideración  de 
nada  ni  de  nadie.  Estoy  ya  de  cuentas 
y  de  cuentos  hasta  la  coronilla. 

Celed.       ;De  modo  que  le  digo?... 
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Rosa  Sí;  que  nos  deje  en  paz;  que  gracias  a 

Dios  tenemos  muy  buena  memoria  y 
no  echamos  en  sac  o  roto  su  encar- 
guito. 

Celed.  (Bajo y  marchándose.)  Me  parcce  que  de 
aquí  no  saca  un  perro  chico  ni  el  Era- 
rio público,  (vase.) 


^  .       ESCENA  II 

ROSA,   á  poco  CÉSAR. 

Rosa  No  le  dejan  á  una  ni  respirar.  ¡Malditos 

ingleses!  ¡Les  tengo  un  odio  mortal! 
Si  yo  hubiera  sido  Krüger,  no  queda 
ni  el  casero.  Menos  mal  que  el  tío,  al 
saber  por  mis  cartas  que  César  se  está 
muriendo,  perdonará  todo  lo  sucedido 
y  con  seguridad  que  soluciona  esta  cri- 
sis que  estamos  cruzando  Dios  sabe 
cómo. 

César  (Que  sale  por  la  puerta  del  foro,  vestido  ridiculamente 

con  un  chaleco  blanco  muy  antiguo,  puesto,  y  com- 
pletamente afeitado.  Lleva  en  la  mano  un  peqjieño  es- 
tuche y  canta  con  la  música  del  tango  de  "El  mozo 
crüo.,  (1)  ): 

Siempre  pa  atrás 

tú  lo  verás 

si  esto  sigue  así 
yo  voy  á  enfermar. 

Rosa  ¿Cuánto  te  han  dado  por  mi  sortija?  Lo 

menos  dos  pesetas  ¿eh? 

César  Ni    dos    chufas.    (Entregándola   el   estuche   que 

guardará  Rosa.)  Ahí  ticncs  tu  alhaja  3^  no 


(1)    Este  cantar  puede  ser  sustituido  por  otro  cualquiera  de  actua- 
lidad, á  gusto  del  actor. 


me  vuelvas  á  mandar  con  estas  gan- 
gas; cualquiera  saca  partido  de  un  tre- 
sillo en  una  casa  de  préstamos.  Claro, 
el  dueño  tiene  la  mar  de  estuches,  y 
uno,  sólo  la  mala  (pausa)  la  mala  pata 
de  costumbre.  ¡Ah!  Por  el  pantalón, 
cuarenta  céntimos,  (se  ics  entrega.)  Ya  ves, 
¡cuarenta  céntimos!;  sólo  los  cuchillos 
que  tenía  valían  dos  reales. 
Rosa  (.Malhumorada.)  ¿Y  por  qué  no  te  la  ha  co- 

gido,  (indicando  la  sortija.) 

César  Porque  se  figurará  que  es  cosa  de  jue- 
go. Después  de  la  coba  que  le  dimos 
con  los  solitarios,  un  tresillo  aburre  á 
cualquiera.  No  hice  más  que  entrar, 
presentarle  la  alhaja  y  me  dijo  rién- 
dose: rUsted  es  cómico?  Yo  le  contesté: 
Pues  creo  que  no  me  habrá  usted  visto 
desempeñar  nada,  como  no  sea  el  cha.- 
leco  blanco  que  llevo  puesto.  Lo  digo, 
porque  no  tiene  usted  pelos  en  la  cara, 
y  de  torero  no  es  su  tipo;  pero... 

Rosa  (interrumpiéndole.)    Bucuo,    al    grauo,    al 

grano. 

César  ¿Al  grano?  Pues  en  cuanto  le  enseñé  el 
anillo,  chica,  sin  verle  casi,  sonrién- 
dose  con  sorna,  me  contestó:  Estos 
brillantes  son  americanos  y  desde  la 
guerra  de  Cuba,  tenemos  un  odio  mor- 
tal á  todo  lo  del  otro  mundo. 

Rosa  ¿Eso  te  dijo? 

César  Conoció  que  eran  americanos  en  cuanto 
los  saqué.  Ese  tío  debe  haber  sido  geo- 
grafía alguna  vez. 

Rosa  (Enfadada.)   Encima  vente  con  gracias. 

Cuando  traigan  una  cuenta,  le  sueltas 
unos  chistes  al  que  venga  y  verás  qué 
gracioso. 

César  Chistes  no,  pero  golpes  de  esos  que 
hacen  la  mar  de  hilaridad...  (indicando  pu- 
ñetazos.) 

Rosa  Pues  tú  dirás  qué  hacemos.   Mañana 

nos  plantan  en  la  calle  y  así  no  pode- 
mos seguir.  Si  tú  fueses  un    hombre. 
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otra  cosa  sería  de  nosotros.  Pero  claro; 
eres  un  brag^azas,  un  vago  que  no  vales 
para  nada... 

César  ¿No  dice  que  soy  un  vago  y  me  acuesto 
á  las  nueve  y  me  levanto  á  las  once? 
(pacientemente.)  Bucno;  como  quieras. 

Rosa  ¿Qué  bueno  ni  qué  malo?  ¿qué  has  he- 

cho desde  que  nos  hemos  casado? 

César  ( Maliciosamente. )  Eso  no  sc  pregunta, 
mujer. 

Rosa  ¿Qué  dinero  has  traído  á  casa?  ¿Me  lo 

quieres  decir? 

César  (Aigo  enfadado.)  ¿Y  es  cosa  mía  no  haber 
nacido  príncipe  ruso  ó  concejal?  ¿Tengo 
yo  la  culpa  de  que  me  echasen  de  la 
luz  eléctrica,  porque  decían  que  me 
llevaba  la  lu.z?  ¿No  estuve  en  el  Canal 
todo  el  tiempo  que  pude,  á  pesar  de  los 
reumas?  Di  que  soy  el  socio  más  des- 
graciado del  Universo  y  que  si  me  hago 
sastre,  nacen  los  chicos  hasta  con 
mackferlan.  Ayer  fui  á  buscar  una  co- 
locación, y  me  dijeron  que  si  la  que- 
ría de  jardinero,  me  la  daban.  ¡Dejar 
(pausa  breve)  dinero  yo,  figúrate! 

Rosa  Como  el  tío  Pepe  tome  á  guasa  lo  de  tu 

enfermedad,  vamos  á  pasarlo  pero  que 
muy  mal. 

César  Tal  vez  se  apiada  de  nosotros  y  nos 
remita  un  par  de  fotografías  hechas  en 
la  Casa  de  la  Moneda,  del  simpatiquí- 

SmiO     (hace  una  reverencia  cómica)     CondC    de 

Cabarrús.  Entonces  sí  que  voy  á  casa 
del  prestamista  impío  ese,  nada  más 
que  por  decirle:  tome  usted  esos  cinco 
pesos,  para  que  toda  su  familia  se  va- 
cune directamente  de  la  ternera;  no  se 
la  vaya  á  poner  el  rostro  como  á  usted, 
que  tiene  la  cara  como  un  mapa  coreo- 
gráfico del  Japón. 

Rosa  Tú  te  las  prometes  en  seguida  muy  fe- 

lices ¿pero  }'■  si  todo  lo  que  estás  ha- 
blando no  es  más  que  una  novela? 

César        (con  seriedad  cómica.)  Ah,  no;  si  todas  las 
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puertas  se  nos  cierran,  se  verificará  el 
di'íima  que  tú  ansias.  Ya  le  hemos  evi- 
tado cuanto  hemos  podido. 

Rosa  Desengáñate;  ese  es  el  camino  recto  y 

seguro... 

César  Sí;  para  ir  á  la  cárcel.  Pero  por  mí  no 
ha  de  quedar.  Estoy  dispuesto  á  secun- 
darte. 

Rosa  Total,  un  día  de  compromiso  y  se  ter- 

minó. Como  yo  lo  he  fraguado,  no  hay 
ningún  obstáculo. 

César  Y  después  de  todo,  un  muerto  más  ¿qué 
importa  al  mundo?  Lo  mismo  dijo... 
quien  fuese. 

Rosa  Teniendo  mucho  cuidado  en  hacer  lo 

del  entierro  lo  más  disimuladamente 
posible...  No  necesitamos  sino  engañar 
á  D.  Eugenio. 

César        Sí,  pero  si  nos  descubren... 

Rosa  Nosotros  tenemos  derecho  á  la  vida. 

César  Es  verdad;  no  hemos  de  ser  menos 
que  esos  viles  animales  que  se  encuen- 
tran en  el  último  peldaño  de  la  escala 
zoológica. 

Rosa  Así  verás  como  terminan  de  una  vez 

nuestros  apuros  y  viviremos  sin  nece- 
sidad de  trabajar.  Nos  marchamos  de 
esta  desdichada  población  y  en  cuanto 
pase  un  poco  de  tiempo,  nadie  se  vuelve 
á  acordar  de  nosotros.  (Escuchando.)  Acec- 
han de  llamar. 

César  Un  inglés,  de  seguro.  Se  lo  lie  conocido 
en  el  acento. 
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ESCENA  II  [ 


ROSA,  CESAR  y  DON  EUGENIO.  Apenas  llega  este,  Rosa  y  César 
adoptan  un  aire  compungido. 


D.  EUG.        (se  sienta  en  cuanto  entra.)  HijOS  ITIÍOS ,  graCÍaS 

á  Dios  que  me  dejan  descansar  un  mo- 
mento. 
Rosa  ¿Cómo  está  usted? 

César        (con  tristeza  cómica.)  ¿Qué  tal,  D.  Eugenio? 
D.  EuG.     Por  vosotros  no  hay  que  preguntar.  Ya 

se  vé  que  estáis  buenos. 
Rosa  (Despechada.)  Sí,  SÍ;  divinamente. 

César        (iguai.)  Como  los  ángeles;  puede  usted 

creerlo. 
Rosa  De  salud,  no  estamos  mal.  De  lo  demás 

lo  mismo. 
César        U  peor  si  cabe;  que  me  paccc  que  no 

cabe. 
D.  EuG.     ¡Hombre,  ya  se  me  olvidaba!  He  tenido 

carta  de  Pepe. 
Rosa  \  ¡  \  -xr       ■-, 

CÉt;\R  (  vCon  intere's  grandísimo.;  r  Y    que. 

D.  EuG.     Me  pregunta  qué  tal  sigue  éste,  (por 

Cesar.) 

Rosa  (som-iendo.)  ¡i\h,  sí!  Le  he  escrito  varias 

veces  diciéndole  que  se  encuentra  muy 
enfermo.  A  ver  si  así  le  tocamos  en  el 
corazón  y  nos  ayuda  un  poquitito. 

César  A  ver  si  le  tocamos  en  el  corazón,  vul- 
go bolsillo.  ¿Y  qué?  ¿Se  da  por  tocado? 
¿Qué  más  dice? 

D.  EuG.     (sin  darlo  importancia.)  Nada  más;    que   te 
cuides  mucho.  Que  hay  crisis  en  Ma-; 
drid  y  no  sabe  en  lo  que  parará... 

César  (Desilusionado.)  NoS...  partió.   (Rosa  se  muestra  j 

dis;;ustada.) 
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D.  EuG.  Me  recomienda  os  encargue  no  seáis 
botarates;  que  ya  tenéis  edad  para  por- 
taros como  se  debe. 

César  Pues  por  eso  precisamente;  como  se 
debe,  no  podemos  portarnos  bien. 

Rosa  (No,  sermones  no  faltarán;  pero  dinero 

no  manda  ni  un  cuarto.)  (á  césar.)  ¿Lo 
ves  como  todo  nos  sale  mal? 

César  (La  verdad  es  que  Rosa  tiene  razón. 
Si  su  plan  no  fuese  tan  fuerte,  le  ponía 
en  práctica  ahora  mismo.) 

Rosa  (  a  d.  Eugenio. )    ¿Se   convence  usted    de 

nuestra  inocencia? 

César  ¿Vé  usted  como  somos  unas  personas 
decentes,  pero  desgraciadas?  Nuestra 
norma  siempre  ha  sido  el  deber,  que 
conste... 

Rosa  Crea  usted  que  esto  es  insoportable.  A 

usted  se  le  puede  decir;  esta  nq.che  ni 
cena  tenemos  y  comprenderá  que  así... 

D.  EuG.  Entonces,  os  venís  á  cenar  conmigo. 
No  faltaba  más. 

César        Bueno,  bueno. 

Rosa  Muchas  gracias,   pero   ¿qué   sacamos 

con  eso? 

César  (Queriendo  convencerla.)  Cenar,  tOUta. 

Rosa  Cuando  una  casa  arde,  poco  se  adelan- 

ta apagando  una  astilla.  Demostremos 
nuestra  conformidad  hasta  que  la  re- 
signación se  nos  termine. 

César        (Ya  se  lo  va  á  plantar.) 

D.  EuG.  En  casos  así  es  cuando  se  demuestra 
el  valor,  el  verdadero  valor. 

Rosa  Pero  se  agota.  ¡Si  usted  supiera  los  ra- 

tos que  paso  con  éste  cuando  nos  queda- 
mos   solos!     (César  la  mira  significativamente.) 

Su  afán  es  matarse. 

D.  EuG.       (Riéndose.)  ¿EstC? 

César        (Dramáticamente.)    Sí,    señor;    yo    ¿qué? 

(Me  siento  héroe.) 
D.  EuG.     Bonita  solución. 
Rosa  El  dice  que  3^a  que  no  podamos  vivir 

los  dos,   se  sacrifica  gustoso  porque  yo 

tenga  que  comer. 
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César 
D.  EuG. 


Rosa 


César 


Rosa 

D.  EuG. 
César  . 
Rosa 


César 
D.  EuG 


César 
Rosa 
D.  EuG. 

César 
Rosa 
D.  EuG. 


César 
D.  EuG. 

César 


(Nada;  que  me  siento  legendario.) 
Pero  eso  es  una  atrocidad.  ¿Por  ma- 
tarte tú,  ibas  á  asegurar  el  pan  á  Rosa, 
hombre? 

Sí  señor,  y  por  esto  precisamente  temo 
cometa  una  locura.  César  sabe  que, 
en  cuanto  él  muera,  recobro  la  orfandad 
que  papá  me  dejó,  y  no  cesa  de  propo- 
nerme su  muerte  para  que  yo  viva. 
(orgulloso.)  ¿Usted  qué  se  creía?  Yo  sé 
obrar  como  deben  hacerlo  los  hombres. 
(Ahora  era  capaz  de  comerme  en  crudo 
á  todos  los  héroes  de  la  Historia  de  Es- 
paña. No  sé  si  será  porque  es  la  hora 
de  la  cena.) 

Le  dig-o   á  usted  que  cuando  se  va  de 
casa,  temo  que  no  vuelva. 
(Lo  creo.)  ¿Tu  resolución  es  firmísima? 
Me  figuro  que  inquebrantable. 

(Arrociillándose.)  SálvCnOS  USted,  D.  EugC- 
nio.  No  me  deje  sola.  (d.  Eugenio  la  hace  le- 
vantar.) 

(Con  este  recursito  no  había  yo  con- 
tado.) 

(No;  y  estos  son  capaces  de  cualquier 
atrocidad.)  (a  César.)  ¿Pero  tú  estás  re- 
suelto á  morir? 

(Dudando.)  Del  todo;  sí,  sí;  del  todo. 
¡Compadézcase  de  nosotros! 
¡Calla!  Me  parece  que  he  dado  en  el 
quid. 

(Ya  sabía  yo  que  le  convencía.) 
¡A  ver,  por  Dios,  á  ver! 
Es  una  solución  muy  fuerte,  pero  no 
hay  otra,  (a  césar.)  ¿Tú  estás  dispuesto 
á  suicidarte? 

(¿A  que  me  recomienda  algunas  pisto- 
las y  me  fastidia?)  Que  sí  señor. 
Entonces,  es  preciso  que  mueras.  (Rosa 

y  César  le  miran  asustados.)  TÚ  UeCCSitaS  mo- 
rir para  el  mundo,  pero  puedes  seguir 
viviendo. 

¡Ah!  ¿Me  propone  usted  que  me  meta 
fraile? 
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Rosa  (Me  parece  que  á  éste  se  le  ha  ocurrido 

el  mismo  plan  que  <l  mí.  Apostaría  cual- 
quier cosa.) 

D.  EuG.  No,  hombre.  Creo  que  con  fíngir  tu 
muerte,  está  arreglado  todo. 

César  (a  Rosa.)    Oye,    nos    ha    calado.   (Remedián- 

dolo.) Dig-o,  nos  ha  salvado.  Ahí  tienes  á 
un  hombre  discurriendo. 

Rosa  ¿Cómo,  D.  Eugenio,  cómo? 

D,  EuG.  Muy  sencillo.  Aquí  no  os  conoce  nadie. 
Yo  mismo  os  doy  un  certificado  de 
defunción,  y  así,,  para  el  Estado,  figu- 
ras como  viuda,  recobras  tu  pensión, 
os  vais  á  otro  sitio  y  se  terminó. 

César  (Alegre.)  ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  (a  d.  Euge- 
nio.) ¡Qué  ingenioso  es  usted! 

D.  EuG.  Pero  que  conste  que  yo  me  compro- 
meto sólo  porque  variéis  de  conducta 
¿eh?  Yo  lo  arreglaré  todo,  tomáis  soleta 
y...  (así  me  libro  de  sablazos). 

Rosa  No  sé  como  pagarle  lo  que  hace  por 

nosotros,  don  Eugenio.  ¡Gracias  á  Dios 
que  hay  un  alma  caritativa  que  nos 
ayude! 

César  Estaba  escrito  que  muriendo  yo  se 
arreglaba  esto.  No;  y  grave  sí  que  debo 
estar.  Me  ha  desahuciado  hasta  el  ca- 
sero. 

Rosa  Se  me  olvidaba  pregunta,r  á  usted  cómo 

vamos  á  matar  á  éste,  (por  cesar.)  Sí;  no 
sea  que  incurramos  en  alguna  contra- 
dicción con  la  mejor  buena  fe. 

D.  EuG.  Tú  no  te  ocupes  de  nada,  mujer. 
(pensando  un  poco.)  Mira,  para  que  no  quede 

ningún  cabo  por  atar,  (saca  una  libreta  y 
escribe  con  un  lápiz.) 

César  ¿Son  las  esquelas  de  defunción?  Le 
agradeceré  á  usted  que  no  ponga  la 
edad. 

D.  EuG.  Es  una  receta.  Toma,  Rosa.  (se?a  entrega.) 
Manda  á  la  botica  de  ahí  al  lado  á  por 
esto.  Di  que  urge.  Así  la  muerte  será 

auténtica.  (Coge  Rosa  la  receta  y  vase  muy  de 
prisa,) 

* 
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ESCENA  IV 

CÉSAR  y  DON  EUGENIO,  á  poco  ROSA. 


César  ¿Y  de  qué  me  va  usted  á  matar?  De  un 
sablazo  no  será,  porque  estoy  blindado. 

D.  EuG.      (En  guasa.)  ¿De  qué  te  querrías  tú  morir? 

César  ¿Yo?  De  viejo.  ¡Ah!  ¿Dice  usted  así,  en 
guasa?  Pues  de  anemia  cerebral  como 
la  Dama  de  las  Camelias,  ó  arrullado 
por  las  ondulantes  aguas  de  un  ria- 
chuelo.   Yo,    luchando    con  las    olas, 

(acción  cómica)    luchaudo... 

D.  EuG.     (seríe.)  Hombre,  eso  es  muy  largo  y 

muy  público. 
César        ¿Le  parece  á  usted  bien  de  una  enfer- 
medad secreta,   tal  como  un  disgusto 

conyugal  con  mi  señora? 
Rosa  (quc  entra.)  Ya  está,  (satisfecha.)  Así  aunquc 

lo  supiese  alguien,  ya  no  cabía  ningún 

género  de  duda. 
D.  EuG.     (a  César.)  He  mandado  á  la  farmacia  á 

por  morfina,  doral  y  belladona,  porque 

vas  á  fallecer  de  una  angina  de  pecho, 

¿qué  te  parece? 
César        Que  es  poco  para  matarme  á  mí  una 

angina  ¡y  de  pecho!    No  va   á   poder 

conmigo. 
D.  EuG.     Bien  fuerte  era  el  pobre  Domínguez  y 

ayer  le  enterramos,  y  sólo  por  eso. 
César        Como  se  enteren,  se  van  á  figurar  en 

el  pueblo  que  hay'epidemia  de  anginas. 
D.  EuG.'    Ahora  yo  me  encargaré  de  atar  bien 

todos   los   cabos   y   mañana  figurarás 

como  muerto  en  donde  debas. 
César        ¿Donde  deba?  ¡Mire  usted  que  es  en 

muchos  sitios!   ¡Qué  lástima  que  yo  no 
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haya  nacido  rico!  Le  digo  á  usted  que 
lo  siento  como  si  fuera  cosa  propia. 
Así  da  gusto,  hay  libertad  para  todo. 
En  cambio,  siendo  pobre  no  puede  usted 
hacer  nada.  Si  no  compra  tabaco,  le 
dicen  que  fuma  de  gorra.  Si  le  compra, 
que  mejor  sería  que  no  tirase  el  dinero 
en  vicios...  Y  á  propósito  de  tabaco. 
¿Me  hace  usted  el  favor  de  un  pitillo? 

vLe  da  don  Eugenio  la  petaca  3"  Ce'sar  se  guarda  unos 

cuantos. )  Le  digo  á  usted  que  siendo  rico, 
lo  que  menos  me  importaba  era  tener 
dinero. 

D.  EuG.  (Despidiéndose.)  Vaya,  muchachos;  me  pa- 
rece que  para  visita  de  médico,  va 
siendo  un  poco  larga. 

Rosa  Que  ya  sabe  usted  cuánto  se  lo  agra- 

decemos. 

César  (oándoie  la  mano.)  Gracias,  don  Eugenio, 
gracias.  Que  conste  que  si  no  hubiese 
sido  por  su  plan  salvador,  mañana 
sabe  Dios  dónde  estaría  yo.  (Como  que 
el  portero  no  aguarda  ni  un  día  más. 

(Llaman  á  la  puerta.) 

Rosa  (Escuchando.)  ¿Han  llamado? 

César  ¡Va5^a  por  Dios'.'Rosa,  suéltale  el  Pa- 
dre nuestro;  perdónanos  nuestras  deu- 
das, etc.  (a  don  Eugenio.)  No  salgo  á  des- 
pedirle por...  (salen  Rosa  y  don  Eugenio.). 


ESCENA  V 

CÉSAR,  después  ROSA,  DOÑA  DULCE,  DON  DOROTEO  y  DON 

EUGENIO.  Doña  Dulce  y  don  Doroteo  aparentan  haber  subido 

cori-iendo. 

César  (Escuchando  desde ,la  puerta.)  RcSpirO.  Son  loS 

vecinos.  Menos  mal.  (Escuchando.)  ¿Quién? 
¿Yo?  ¿Que  me  he  muerto?  ¡Vaya  un  lío! 
¡Y  vienen  hacia  aquí!  (Azorado.)  ¿Dónde 
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me  escondo?  (oundo  vueltas.)  ¿Qué  hag-0? 
¿Qué  resultai^á  de  esto,  Dios  mío?  (saie 

corriendo  hacia  el  cuarto  de  la  derecha.  Entran  los 
personajes  citados.) 

D.^  DuL.   ¡Pobre  Rosa!   ¡Jesús,   qué  nueva!  (oon 

Eugenio  mira  a  todos  lados.) 

Rosa  (Bajo.)  ¿Y  César?  ¿Nos  habrá  oído? 

D.  DoR.     (a  don  Eugenio.)  Calle  usted,   hombre.  Ha 

sido  un  escopetazo. 
Rosa  (Bajo.)  ¡Buena  la  he  hecho! 

D.    DOR.       (Bajo  á  don  Eugenio.)    Cuaudo    cl    maUCebo 

preguntó  á  la  doméstica  ¿para  quién 
es  esto?  Yo  le  interrogué  y  me  dijo:  Su 
vecino  don  César,  raro  será  que  salga 

de  esta  noche  y...  (sigue  hablando  con  don 
Eugenio.) 

Rosa  (Yo  voy  á  llorar  por  si  acaso.)  (Liora 

■  cómicamente.) 
■L''     UUL.     (Se  sientan  á  un  lado  Rosa  5'  doña  Dulce  y  al  de  la  ca- 
milla don  Doroteo  y  don  Eugenio.)    ¿r  CrO    nO    lia 
sido    posible    evitarlo?      (Dirigiéndose  á  don 
Eugenio.) 

D.  EuG.  Ya  lo  creo,  digo,  no  señora.  (Azorado.) 
No  sé  lo  que  me  digo;  ¡con  lo  que  le 
quería!  (¿Dónde  estará  César?  Como 
salga  ¿qué  hago  yo?  ¡Hoy  qué  disgusto 
más  gordo!) 

D.  DoR.  ¿Y  yo  que  creía  que  eso  de  las  anginas 
no  era  tan  grave? 

D.  EuG.     Le  diré  á  usted;  aquí  la  angina  no  ha 

sido  lo  malo.  Lo  peor...  (siguen  ellos  ha- 
blando.) 

Rosa  (uorando.)   ¡Ay  Dulce  de  mi  vida!   ¡En 

qué  ocasión  han  llegado  ustedes!  ¡Ay 
mi  César!  Yo  desde  que  han  subido,  no 
sé  qué  hacer.  Si  llorar,  si  reir...  Estoy 

completamente  loca,   (siguen  hablando.; 

D.  DoR.  (porRosa.)  (¡Qué  hermosa  está!)  (á  don 
Eugeni...)  La  viuda  no  sabe  ni  lo  que  le 
pasa. 

D.  EuG.  ¿Qué  viuda?  (Remediándolo.)  Ah,  SÍ  ¡pobre 
Rosa!  antes  la  ha  dado  un  vahído.  Co- 
mo todo  ha  sido  tan  inesperado,  ni  ella 
sabe  en  la  situación  que  está. 
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D.^  DuL.  ¿Y  han  amortajado  ya  el  cuerpo?  Por- 
que sino  Doroteo...  los  amigos,  Rosa, 
son  para  estos  casos. 

Rosa  (uorando.)  Sí ,  señora;  no,  señora;  no  ha 

habido  necesidad.  El  pobre  salió  esta 
tarde  á  unas  visitas  5''  se  puso  todo  lo 
mejor;  hasta  de  calcetines  se  habia 
mudado,  y  total,  para  esto.  (Llora.) 

D.  EuG.  (¡Jesús,  en  qué  compromiso  me  he  me- 
tido! Si  no  fuese  porque  está  mi  firma 
en  la  receta,  lo  descubría  todo,  pasara 
lo  que  pasase.) 

D.^  DuL.  Claro  que  tiene  que  ser  así.  Hace  un 
momento  le  oí  desde  mi  habitación  y 
hasta  parece  que  cantaba  eso  de  El 
111030  criío. 

D.    EuG.      (interviniendo  en  el  diálogo.)    Un  padecimiento 

que  no  avisa  (y  uno  que  se  va  á  mar- 
char de  aquí  .sin  avisar  tampoco.) 

Rosa  (¿Qué  será  de  César?) 

D.  DoR.  ¡No  somos  nada!  ¡Nada!  ¡Y  aveces  que 
se  enfade  uno  porque  le  hacen  mal  el 
nudo  de  la  corbata!  Total  para  que  le 
coma  á  usted  la  mísera  tierra. 

D.  EuG.     (¡Ojalá  fuese  verdad!) 

D.^  DuL.  Hija,  en  estos  casos,  la  verdad,  no  sé 
qué  recomendar.  No  hay  más  que  tener 
mucha  resignación  y  mucha  calma. 

D.    EuG.       (con  doble  intención.)     EsO,    CSO.    Sobre    todo 

calma. 

D.  DoR.  Y  en  medio  de  todo,  usted  sólo  ha  per- 
dido al  marido. 

D.  EuG.     (¡Valiente  perdido!) 

D.  DoR.  ¿Y  mi  padre,  que  en  cuestión  de  horas 
se  quedó  sin  mujer,  sin  dos  hermanos 
y  sin  un  perrito  que  le  quería  más  que 
si  fuese  de  la  familia? 

D.  EuG.     ¿Alguna  epidemia? 

D.  DoR.     Ño,  señor;  un  choque. 

D.  EuG.     (¡Hombre,  que  gracioso  es  este  tío!) 

D.^  DuL.  No,  no.  De  ningún  modo.  Esta  noche 
sube  usted  á  cenar  con  nosotros. 

D.  DoR.  (Como  acepte,  buena  la  hemos  hecho. 
Dónde  tendremos  la  cena  ya.) 
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Rosa  Muchas  gracias,  Dulce,  pero  no  tiene 

una  ganas  de  nada.  (¡Qué  lástima,  no 
poder  decir  que  sí!) 

D.  DoR.  Es  preferible  morir  así,  ¡qué  caramba! 
Eso  de  que  esté  usted  enfermo  (á  don 
Eugenio)  seis  mescs,  engañando  á  la  fa- 
milia y  que  á  lo  mejor,  ¡zas!  sin  decir 
Jesús,  estire  usted  ía  pata. 

D.  EuG.  (Pero  hombre;  que  afán  por  meterla 
tiene  este  señor.  (  Aito.  )  Sí,  sí;  es 
verdad. 

D.^  DuL.  Vaj^T,,  he  dicho  que  no  se  preocupe  us- 
ted por  nada,  ¿hay  confianza  ó  no  la 
hay?  Quiquín  ha  ido  á  la  Funeraria  de 
parte  mía  y  él  se  encargará  de  eso. 

D.  EuG.  (Bajo.)  ¿A  la  Funeraria?  A  mí  me  da 
algo.  Estoy  viendo  que  se  presentan 
aquí  el  cura  y  el  juez  y  que  yo  voy  á 
la  cárcel.  ¿Quién  me  mandaría  meter- 
me en  estos  trotes? 

D.^  DuL.  El  traerá  la  caja  5^  las  velas,  ó  las  ha- 
chas; todo  lo  necesano. 

D.  EuG.  (¿Hachas?  Un  verdugo  es  lo  que  hace 
falta.) 

D.^  DuL.  (a  Rosa.)  Sí,  señora.  Le  hemos  encarga- 
do traer  lo  preciso  sin  escatimar  nada^ 
porque  en  estos  casos... 

D.  DoR.  En  estos  casos  no  hay  que  mirar  el 
dinero. 

Rosa  (a  don  Eugenio.)   ¿03^e  usted?   Debía  de  ir 

para  que  no  lo  traigan  hasta  ver.  ¿No 
le  parece,  don  Eugenio? 

D.  DoR.  ¿Hasta  ver  qué?  La  pobre  está  com- 
pletamente trastornada.  (Qué  intere- 
sante está  así,  ojerosa.) 

D.  EuG.  Se  me  ocurre  una  huida, (rectificando)  digo, 
una  idea.  Sí,  sí.  Hay  que  arreglar  eso, 

Rosa.  (Se  levanta  3^  se  dispone  á  marchar.)  Aho- 
ra mismo  voy  al  establecimiento  y  pe- 
diré una  cosa  barata,  modestita.  (Adon 
Doroteo  y  doña  Dulce.)  La  intención  del  fina- 
do es  esa  y  yo  creo  que  debemos  res- 
petarla. 
Rosa  Sí,  señor;  yo  estoy   dispuesta  á  cum- 
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plir  al  pie  de  la  letra  su  última  vo- 
luntad. 
D.  EuG.     (con  alegría.)  A  mí  tampoco  me  resultan 
los  lujos  y  las  pompas  para  la  otra 

vida,  (eo  el  momento  de  salir,  entran  Quiquín  y  el 
señor  Antonio;  aquél  lleva  en  los  bolsillos  y  las  manos, 
una  baraja,  una  lotería,  un  paquete  de  dulces  y  una 
botella,  dejándolo  todo  encima  de  una  silla,  que  estará 
inmediata  al  cuarto  en  que  se  encuentra  César.) 


ESCENA  VI 

Dichos,  DON  EUGENIO,  el  SEÑOR  ANTONIO  y  QUIQUÍN,  que 
demostrará  á  cada  paso  que  es  muy  corlo  de  vista. 

D.  EuG.  (Desesperado.)  Nada,  que  no  me  dejan 
marchar. 

Sr.  Ant.  Buenas  noches.  Soy  el  empleado  de  la 
Funeraria,  (á  doña  Duice.)  ¿Es  usted  la 
señora  viuda? 

D.  DoE.  (Levantándose  muy  activo.)  No,  señor;  afor- 
tunadamente para  mí,  es  esa  otra. 

Sr.  Ant.  Mucha  salud  para  encomendarle áDios. 
Ya  me  han  dicho  que  ha  sido  visto  y  no 
visto;  y  así  tiene  que  haber  sido.  Ésta 
misma  tarde  estuvo  con  unos  amigos 
en  casa  del  "Hojarasca,,  por  cierto  que 
se  portó  como  un  caballero.  Hasta  pagó 
y  todo.  Tal  vez  se  presentía  el  pobre 
lo  efímero  de  esta  vida. 

Rosa  (¡Ah,  granuja!  Lo  de  los  pantalones;  y 

decía  que  sólo  cuarenta  céntimos;  ya 
le  daré  yo  cuchillos.) 

Sr.  Ant.  Crea  usted  que  lo  siento  más  que  si 
fuese  un  hermano.  Era  un  buen  amigo. 

D.    Dor.        (á  don  Eugenio.)   ¡Qué  SOCioS  éStOS!    No   vi- 

ven  más  que  de  la  desgracia  del  próji- 
mo y  llega  un  caso  así  y  parecen  la  se- 
ñora del  difunto. 
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QUIQUÍN 


D.  EuG. 


Sr.  Ant. 
D.'"^  DuL. 


Rosa 


Se.  Ant. 

KOSA 

D.  DoR. 
D.''^  DuL. 

QUIQUÍN 

D.  Eucx. 

KOSA 


(Tropezando  y  á  Rosa.)  Rosa.  No  SOmOS  na- 
da. Hay  que  acatar  piadosamente  los 
designios  de  la  parca  fiera.   (Rosa  y  doña 

Dulce,  hablan   con   el  señor   Antonio.) 

Nada;  que  no  me  vo}^  hasta  después  del 
sepelio.  Rematado  á  muchos  de  ver- 
dad y  jamás  me  ha  sucedido  ni  el  me- 
nor incidente.  Mato  á  uno  de  guasa,  y 
un  lío  grueso. 

Vamos  á  ver  lo  que  hace  falta. 
Pues  pase  usted  á  esa  habitación  (poria 
en  que  está  César)  y  que  éstos  le  avuden. 
Yo  me  quedaré  con  Rosa.  (Avanzan  todos 

hacia  la   puerta.) 

(  Azorada  y  deteniéndoles.  )  No,  UO;  qUe  nO  pa- 
sen. Ha  dicho  que  no  pase  nadie,  (com- 
prende lo  que  ha  dicho.)  Siempre  me  encargó 
que  si  le  sobrevivía,  no  dejase  que  le 
tocara  siquiera  ninguno  de  estos  hom- 
bres. Son  muy  desconsiderados  con  los 
muertos. 

(Riéndose.)  No  haga  usted  caso  de  eso, 
señora.  Es  que  él  ignoraba  que  iba  á 
ser  yo  el  encargado  de  ello.  (Avanza  hacia 
la  habitación. )  Ya  Sabía  él  quc  le  quería 
con... 

(Deteniéndole.)  No,  uo;  de  ningún  modo; 
repito  que  quiero  cumplir  su  voluntad 
al  pie  de  la  letra.  Yo  tendré  la  suficiente 
resignación  para  hacerlo. 
Rosa^  mujer.  Eso  es  una  locura.  Seré- 
nese. La  cosa  no... 

No  sea  usted  niña.  Eso  es  un  imposible, 
¿verdad,  don  Eugenio? 
(Lo  que  hace  el  dolor;  ¡oh,  el  dolor!) 
(Yo  me  he  metido  á  redentor  y  voy  á 
salir...  mejor  dicho,  no  voy  á  salir,  que 
es  lo  que  más  temo.)  Bueno,  Rosa.  Si 
das  palabra  de  estar  serena,  te  permi- 
to que  le  veas. 

(Me  salvó.)  Usted  ya  me  conoce.  Lo 
mismo  decían  cuando  murió  el  pobre 
papá  "y  no  perdí  un  momento  la  tran- 
quilidad. 
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QuiQ,TJÍN     (¡Qué  tranquilidad!  El  amor;  ved  lo  que 

es  el  amor.) 
D.'^  DuL.     Vaya,  que  entren  Rosa  y  don  Eugenio 

y  que  les  ayude  uno  de  éstos,  (por  Quiquín 

y  don  Doroteo.) 

D.  Ero.  Estoy  viendo  que  á  mí  me  toca  cargar 
con  el  muerto.  No  me  faltaba  más  que 
eso. 

Rosa  Sí,  sí.  Quiquín.  (Este  ni  le  vé). 

Quiquín  ¿Yo?  A  mí  me  repugnan  estos  actos, 
francamente. 

D.  EuG.      (Y  á  mí.) 

D.^  DuL.  (a  don  Eugenio.)  Pase  usted  delante  y  pro- 
cijre  que  le  vea  la  infeliz  lo  menos  po- 
sible. 

D.    EUG.        (Lo  malo  es  si    levé    éste.)    (por   Quiquín.) 

(Muy  alto.)  Rosa,  vas  á  ver  á  César,  pero 
es  preciso  que  tengas  mucha  calma. 

Quiquín,  vamos  adentro,    (vánse  Rosa,  don 
Eugenio  y  Quiquín.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  DULCE,  DON  DOROTEO  y  el  SEÑOR  ANTONIO 

D.^  DuL.  Yo  haré  que  Rosa  se  acueste  y  vos- 
otros os  quedáis  para  lo  que  haga  falta. 

D.  DoR.  (Hoy  la  doy  otro  avance  y  cae.)  ¿Subió 
Quiquín  mi  encargo? 

D.^  DuL.  No  sé.  (ai  señor  Antonio.)  ¿Usted  se  queda- 
rá toda  la  noche? 

Sr.  ^nt.  ¿Qué  remedio  me  queda?  Y  eso  que 
por  ciertas  personas  no  se  puede  sacar 
la  cara.  No  merecen  ni  que  les  deje 
usted  la  acera.  Al  finado,  le  conocía  yo 
como  si  le  hubiese  llevado  en  mis  en- 
trañas. 

D.  DoR.  (con  misterio.)  El  debíaf  ser  un  poco  aficio- 
nado á...  (indicando  á  la  bebida.) 
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Sr.  Ant.  Era  aficionado  á  todo.  ¡Hemos  pasado 
unos  ratos  encasa  del  "Hojarasca,,! 

D.''^  Dtl.  Aquí,  en  confianza,  se  puede  decir; 
César  era  una  mala  cabeza. 

Se.  Ant.  Como  que  la  viuda  no  sabe  lo  que  ha 
perdido;  mejor  dicho,  lu  que  ha  ganado. 

D.  DoR.  No  estoy  enterado  si  tenía  muchos 
amigos  y  deudos,  pero  lo  que  es  deu- 
das... 

D.'^  DuL.  Que  me  perdone  si  le  ofendo,  pero  he 
oído  contar  de  él  cosas  muy  feas,  (se  oye 

un  golpe  en  la  habitación  donde  está  César  )•  todos  se 
avalanzan  á  la  puerta.) 

D.  Vofí.     ¿Qué  habrá  ocurrido? 
D.'^  DuL.     Me  lo  estoy  figurando. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  QUIQUÍN.  Pocos  pasos  después  DON  EUGENIO  soste- 
niendo á  ROSA  que  Si-.le  llorando.  Dejan  la  puerta  abierta. 

D.*'  DuL.     ( Á  Quiquín.)  ¿Qué  lia  pasado? 

QumuíN  Que  don  Eugenio  cerró  la  ventana,  y 
como  no  se  veía  nada,  por  agarrar  al 
muerto  de  la  cabeza,  cogí  la  de  don 
Eugenio  y  le  hemos  dejado  caer. 

Rosa  (¿Se  habrá  hecho  daño?)  (se  sienta.) 

Quiquín  (á  su  padre.)  Juraría  que  en  esa  habitación 
han  estado  fumando. 

D.  DoR.  (Riéndose.)  Vamos,  hombre,  no  seas  mie- 
doso. 

Sr.  Ant.    (á Quiquín.)  ¿Qué  tal  está? 

Quiquín     (  Dándole  la  mano. )  ¿Bien  y  usted? 

Sr.  Ant.    (Retirando  la  suya.)  Prcgunto  por  el  muerto. 

Quiquín  Da  gusto  verle.  Ni  siquiera  ha  cambia- 
do de  color.  Completamente,  parece 
que  está  dormido. 

D.  EuG.      (ai  señor  Antonio.)  Esos  padecimientos  no 
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causan  huella  al  principio, pero  luego... 
como  que  voy  á  entornar  la  puerta 
para  que  no  estén  ustedes  molestos,  (lü 
hace.)  (Sino,  ni  se  va  á  poder  mover.) 

D.  DoR.  (a  don  Eugenio.)  ¿Usted  se  qucda  aquí  por 
fin?  Ya  estamos... 

D.  EuG.  Quiá,  hombre,  quiá;  como  ya  le  velan 
tres,  y  además,  que  tengo  que  hacer 
una  visita  urgente;  pero  vuelvo  en  se- 
guida. (Sí,  sí;  en  seguidita;  como  salga 
de  aquí,  no  me  ven  más  el  pelo.) 

D.'^  DuL.  No  hay  otro  remedio;  ya  está  usted 
más  serena.  Ahora  á  la  cama;  ya  no  se 
adelanta  nada;  á  ver  si  puede  descan- 
sar un  poco. 

Rosa  Eso  no  es  posible. 

D.    EUG.        ( Disponiéndose  á  marchar.)      (¡San     Exuperío, 

si  me  marcho  ahora,  te  ofrezco  lo  que 
quieras!)  Vaya,  Rosita,  á  acostarte,  no 
seas  niña.  Procura  olvidar  todo  esto. 
Serénate  y  mucha  calma,  que  es  lo  que 

hace  falta  (Dala  mano  á  doña  Dulce.)  ¡AdiÓS, 

señora! 

Rosa  (Levantándose.)  ¿Pcro  sc  va  usted  á  ir?  No, 

no;  no  lo  permito.  Entonces  no  me 
acuesto,  don  Eugenio;  usted  compren- 
derá que  debo  quedarme. 

D.  EuG.  (Aburrido.)  SÍ  vengo  en  seguida,  tontina. 
Ahora  no  hacemos  falta  nadie.  (Lleván- 
dosela fuera.)  A  acostartc,  no  hagas  ton- 
terías, Rosa. 

D.'^  DUL.  (Que  sale  con  Rosa  y  don  Eug-enio.)  BuenaS  nO- 
CheS.  (a  don  Doroteo.)     Sí    OCUlTe    algO,  110 

tenéis  más  que  avisar. 
Rosa  (ai  saiir.)  ¿Ustedes  creen  que  voy  á  dor- 

mir estando  mi  marido  como  está?  ¡Qué 
miedo  me  da  dejarle  sólo!  (vánse  ios  tres.) 
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ESCENA  IX 

DON  DOROTEO,  QUIQUÍN  y  el  SEÑOR  ANTONIO 


QuiQUÍN  (cómicamente.)  ¡Hoy  qué  frasc  más  si- 
calíptica! 

I).  DoR.      (ÁQuiquín.)  ¿Subistc  aquéllo? 

QuiQuíN  Sí,  señor.  Allí  he  dejado  la  lotería  y  la 
baraja.  El  dominó  no  le  he  encontrado. 

(Se  sientan  los  tres  alrededor  de  la  camilla.  Quiquín 
frente  á  la  habitación  de  César.) 

D.  DoR.  (ai  señor  Antonio.)  ¿A  qué  quicrcs  que  ju- 
g-uemos? 

f-R.  Ant.  Si  pudiera  ser  al  toro,  que  es  lo  que 
más  me  gusta. 

D.  DoR,  Ya  se  vé  en  el  traje  que  eres  aficio- 
nado. (  Quiquín  coloca  encima  de  la  mesa,  la  baraja 
y  la  lotería.) 

Sr.  a  NT.  Soy  loco  por  el  toreo.  Yo  he  nacido 
para  diestro,  pero  no  tengo  corazón. 

Quiquín     (Asustado.)  ¿Será  verdad? 

Sr.  Ant.     Desde  niño  ya  iba  vestido  de  corto. 

D.  DoR.      (Como  todos.) 

Sr.  .Ant.  Mi  mayor  gusto  era  hacer  novillos.  Ya 
vé  usted,  nací  el  día  de  San  Cornelio  en 
Toro;  mi  madre  se  llama  Verónica  y 
es  de  Cabra  (Córdoba),  y  siempre  he 
vivido  en  la  calle  de  la  Montera. 

D.  LoR.  Entonces  jugaremos  al  monte  y  tú  ha- 
ces vacas  con  éste  (por  Quiquín)  y  yo  tallo. 

Quiquín  Ese  juego  es  muy  tirado.  Mejor  es  á  la 
lotería. • 

6r.  Ant.  En  eso  no  toca  más  que  al  Gobierno, 
mi  amigo. 

D.  DoR.  (Enseñándosela.)  SÍ  OS  á  ésta,  hombre.  Pues 
duro  con  la  lotería.  Ante  todo,  á  poner 
el  dinero,  que  esto  del  juego  es  muy 

Sag'radO.  (sacan  todos  algunas  perras  y  don  Doro- 
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teo  distribuye  los  cartones.)  QuíqUÍn;  VCtC  ílVeV 

que  hace  el  difunto,  anda.  (Quiquín  se  asoma 

á  la  puerta.) 
Sr.  a  NT.       (  Mirando  sus  cartones.)  TcngO  la  llíña  bonita, 

el  abuelo  y  el  punto  de  la  grasa. 

Quiquín  (volviendo,)  Será  el  miedo,  pero  yo  apos- 
taría que  el  muerto  ha  variado  de  po- 
sición. 

D.  DoR.      El  terno,  se  paga   á  cinco  céntimos. 

(Revuelve  las  bolas  en  la  bolsa.)  La  CUarta,  dieZ 

y  la  quina  ¿á  quince? 
Sr.  Ant.     Es  muy  barata.  Ni  que  se  tratase  de  la 

sanguinaria;  póngala  usted  á  veinte. 
Quiquín     (Aieg-re.)  Eso  es  inverosímil.  (Quiere  decir 

indiferente.) 

Sr.  Ant.  El  caso  es  solazarnos  unas  miajas, 
como  diría  (por Quiquín)   aquí   el  señor. 

V  Quiquín  le  mira  despreciativamente.) 

D.  DoR.  ¡Allá  vá,  señores!  ( saca  una  boia.)  ¡El  vein- 
ticinco! 


ESCENA  X 


Dichos  y  CÉSAR  que  se  asoma,  mientras  los  otros  juegan. 


César  Uno  aquí  cadavérico,  y  estos  puntos 
tan  divertidos.  Si  me  dejasen  jugar 
hacía  unas  cuantas  posturas  y  eso  que 
para  posturitas  estoy  yo.  (Quejándose.) 
Tengo  el  cuerpo,  ¡ah!  ¿pues  y  la  cabe- 
za? Me  han  hecho  un  chichón  regular- 
cito.  (por  Quiquín.)  SÍ  yo  cogicsc  al  niño 
ese  que  parece  un  lapicero  Faber,  me 
las  pagaba. 

Sr.  Ant.  (Alegre.)  ¡Ole  ya,  mi  diosa!  Tengo  un 
terno,  señores. 

César         Empeñado,  de  seguro. 

D.  DoR.      (comisrobando.)  ¿A  vci"?  Será  CU  casa,  hijo 

mío.  (Le  pone  las  bolas  de   otro  modo  á  como  las 

tiene.)  Esta  no  cs  de  aquí. 
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César  ¡Valiente  almeja  está  hecho  ese  fune- 
rario! De  fijo  se  ha  metido  á  enterra- 
dor, porque  no  valía  para  espada. 
Tanto  postín  y  tiene  miedo  hasta  á  las 
botas  de  becerro. 

D.   DOR.        (cantando  con  guasa.)  ¡El  Uno! 

César  Ese ,  es  el  otro ;  también  le  arreglaré  yo  en 
cuanto  deje  mi  lecho  mortuorio,  (coge  u 

botella  y  el  paquete  que  ha  ilcjado  Ouiqíiin  sobre  lu 
silla  inmediata  á  donde  está.) 

D.  Por.      El  16,  y  cuarta,  (cobra  la  jugada.) 
QuiQuííí.    ¿Pero  si  tengo  tres  cuartas  desde  hace 

un  bienio? 
Sr  Akt.     y  yo,  desde  que  terminé  el  crecimien- 
to, tres  cuartas  y  cuatro  pies. 

César  (Será    y    cuatro    patas.)     (Desenvolviendo   el 

paquete.)  YcmaS.  (Guardándoselas.)  TcngO  UU 

hambre  feroz.  Y  esto  es  vino.  (Bebe.) 
Esto  es  gloria.  A  ver  si  me  amalgamo 
y  lo  estropeo.  (Bebe.)  ¿Y  qué?  Después  de 
todo,  un  difunto  no  tiene  nada  de  par- 
ticular que  esté  alumbrado. 
Sr.  Ant.     ¿Cuál  dice  que  fué  el  anterior? 

D.  DOR.        (Mirando  la  bola.)  El  16. 

Sr.  a  NT.  Entonces  tengo  antes  la  quina,  sino 
que  éste  ha  movido  la  camilla  y  me  ha 
borrado  las  jugadas. 

QuiQUÍN  Son  azares  del  juego,  mi  amigo,  así  que 
fastidiarse. 

Sr.  Ant.  Hombre,  muy  bien.  (Gritando.)  Yo  creí 
que  entie  nosotros  no  valía  levantar 
muertos. 

César  Nos  levantamos  solos,  que  es  más  nue- 
vo.   (Bebe.   Al   ver  que   discuten  acaloradamente.) 

Me  van  á  desgraciar  la  digestión,  (se 

oculta.) 

D.  DoR.  (Gritando.)  ¡Ustcd  ha  sido  y  á  mí  no  me 
toma  el  pelo   nadie!   ¿Lo  sabe  usted? 

(Todo    esto  por   el  señor  Antonio.)    ¿Qué    vieUC 

aquí  con  engaños?  No  juego  más. 
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ESCENA  XI 

Dichos  }'  ROSA,  que  sale  asustadísima. 

BosA  (Desde  dentro.)  ¡César!  ¡César!  ¿Qué  suce- 

de? (Xodos  se  asustan  sobremanera.  Más  tranquila 
al  no  verá  su  marido.)    (Creí    qUe    lo    liabíail 

descubierto  todo.)  ¿Qué  ocurre?  Me  han 
dado  ustedes  un  gran  susto;  como  gri- 
taban tanto  y  hablaban  de  muertos... 

(e1  señor  Antonio  se  apo3'a  sobre  una  mano  y  se  va 
durmiendo  poco  á  poco.) 

QuiQUíN  (sonriente.)  Es  quc  la  intranquilidad  ha 
hecho  presa  en  usted  temiblemente. 
(¡Cómo  me  gustan  las  mujeres  intran- 
quilas! ¡Lástima  de  circunstancias!) 

EosA  ¿Necesitan  algo?  ¿Tienen  frío? 

D.  DoE.  Ño,  señora;  vuélvase  á  la  cama  á  des- 
cansar. ¿Y  Dulce? 

Rosa  Bajó  hace  poco,  (se  dirige  á  donde  está  César.) 

¡Pobre  marido  de  mi  alma! 

D.  DoE.  (Deteniéndola.)  ¿Dóndc  va  ustcd?  De  nin- 
gún modo.  Ahora  no  está  el  médico 
presente  y  si  ocurriera  algo... 

Rosa  Si  es  que  necesito  verle,  don  Doroteo; 

de  veras.   Tengo  que  decirle  una   cosa 

urgente,   (comprende  la  indiscreción.    Quiquín  se 
*  sienta   al  lado   de  la  camilla;  hace  solitarios.) 

D.  DoR.     ¿Ve  usted?  Ya  está   desbarrando.   No 

puede     ser,    no.      (con  mucho  cariño.)    A    la 

cama,  y  no  piense  en  nada  de  esto, 
qué  caramba.  (Bajo  á  Rosa.)  Ya  sabe  usted, 
que  no  faltará  en  este  mundo  quien  la 
adore,  encanto  femenil,  (se  oye  un  portazo  en 

el  cuarto  de  César.   Se  asustan  todos.  )      ¿  Qué  ? 

¿Cómo? 

KOSA  (  Para  tranquilizarles.)    El aire AutCS 

abrieron  el  balcón  y...  (ai marcharse.)  Ese 
hace  alguna  barbaridad,  (vase.) 
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ESCENA  XII 


Dichos,  menos  ROSA.  A  poco  CÉSAR. 


D.  DoE.  (El  aire...  Pero...  claro  ¿quién  iba  á  ser? 
(Alegre.)  En  cuanto  se  lleven  á  ese  (por 
César)  me  quedo  dueño  del  campo.  No  la 
soy  indiferente,  quiá.  Es  pan  comido.) 
¡Me  molesta  más  eso  de  tratar  con  mu- 
jeres! 

QuiQuíN     A  mí  me  encocora. 

JD.  UOK.        (Dirigiéndose   á  la  silla  donde   estaban   las  yemas.) 

Quiquín,  ¿y  eso? 

QUIQUÍN  Encima  de  aquella  silla.  (La  indica.  Don  Do- 
roteo mira  por  todos  lados.  )     oÍ    nO     Se     lo     ha 

llevado  la  viuda  en  un  rato  de  dolor... 
que  no  me  extrañaría  ni  una  mota, 
porque  son  asaz  despreocupados. 

D.  DOR.        (coge  la  botella  y  bebe.)   En  fin,   todoS  loS  tra- 

gos  de  esta  vida  sean  como  éste.  (Si 
Quiquín  se  marchase,  todavía  daba  á 
Rosa  otro  empujoncito  y  el  desmig-ue.) 

César  (Asomándose.)  Sólo  faltaba  que  este  tío, 
más  viejo  que  el  Almidón  Remy,  se  pu- 
siese á  hacer  el  amor  á  mi  señora. 

D.  DoR.  (¡Si  no  fuese  por  lo  que  estamos  aquí...! 
Pero  ya  es  pan  comido.  Me  gustaba 
más  cuando  estaba  casada;  ya...  ¿qué 
lo  hemos  de  hacer?  Me  alegro  por  Cé- 
sar, que  era  un  amigo.)  (se  sienta  de  espal- 
das á  la  habitación  en  que  está  Cesar.) 

César  Gracias;  no  hay  de  qué.  (Asomándose  é  ira- 
cundo.) Si  me  valiera...  Di  que  el  papel 
que  estoy  desempeñando...  (Alegre.)  Les 
voy  á  dar  un  susto  muy  gordo,  pero  yo 
salgo  ¿qué  efecto  les  hará?  (ei  señor  Anto- 

io,  ronca  silbando  raramente  al  respirar.  César  se 
oculta.) 
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QuiQuíN  Este  no  es  un  funerario.  Es  una  oca- 
rina. 

Se.    ÁNT.     (Dormido  y  asustado.)  ¡Ya  está  ahí! 

D.    DOR.        ¿Cómo?  /  (Levantándose  asustados  j- miran- 

QUIQUÍN       ¿Por  dónde?  \  do  á  todos  lados.) 

Se.  Ant.    (Dormido.)  ¡Fuera!   ¡Fuera!  ¡Al  corral  (se 

sientan  Quiquín  y  don  Doroteo.) 

D.  Don.  (Ya  más  sereno.)  De  qué  buena  gana  te 
daba  dos  capones  por  escandaloso. 

Quiquín  Este  ser,  es  más  comprometedor  que 
un  duro  con  hoja. 


ESCENA  XIII 

Dichos,  CELEDONIA  y  DON  PEPE,  en  traje  de  viaje  y 
con  un  maletín  en  la  mano. 


Teled.       Pase  usted,  caballero,  (vase.) 

D.    Pepe       (ai  ver  caras  desconocidas.)    Yo  UO    COUt^ZCO  á 

estos  señores.  ¿Me  habré  confundido? 

(Quiquíny  don  Doroteo  se  levantan.)  JjUenaS    UO- 

ches.    ¿Don  César  P'ernández?    ¿Vive 
aquí? 
D.  DoE.      (Un  acreedor,   de  fijo.)  No   señor,   no 
vive... 

D.    Pepe       (interrumpiéndole  y  disculpándose.)    EntOUCCS... 

ustedes  perdonen...  debe  ser... 

D.  DoR.  No  vive,  porque  se  ha  muerto  esta 
misma  tarde. 

D.  Pepe  (sobresaltado.)  ¿Qué  ha  muerto  César? 
¿Cuándo? 

D.  DoR.     Hoy  mismo,  sí,  señor,  De  repente. 

D.Pepe  ¿Cómo  de  repente?  Rosa  me  había  es- 
crito... pero  ese  golpe.  ¿Y  Rosa?  Nece- 
sito verla.  ¿Dónde,  dónde  está?  ¡Jesús! 

Quiquín  (Conducle-ndole  hacia  la  puerta  del  foro.)  Haga  US- 
ted  el  favor.  (Vánse  ios  tres.) 
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ESCENA  XIV 

El  SEÑOR  ANTONIO  y  CÉSAR 

César  (Asomándose.)  ¿Qué  pasará?  Estoy  algo 
mareado,  pero  por  la  voz...  me  temo 
que... 

Se.  Akt.   (Dormido.)  ¡Saca  menos  pincho,  asesino! 

César         (Mirándole )  Es  más  entretenido  que  una 

.       colección      de     vistas.      (  saliendo    ai    centro 

de  la  escena.)  Yo  no  sigo  ahí,  aunque 
me    suban    la  contribución,  que  esto 

ya  va  de  verdad.,  (sale  por  el  foro,  con  pa.so 
no  rnuy  seguro,  en  la  dirección  de  don  Pepe,  don  Do- 
roteo y  Quiquín,  más  en  seguida,  cruza  la  puerta,  co- 
rriendo hacia  el  lado  opuesto. ) 

Sr.  Ant.  (Desperezándose.)  ¡Ay,  pinuarcsj  ay,  pi- 
nuares!  ¡Atravesando  pinuares!  (ssto  con 

tono  flamenco  exagerado.  Al  ver  que  no  hay  nadie,   y 

ya  más  despierto.)  ¡Qué  bruto!  ¡Cómo  he 
dormitado!   Ya  no  llego  ni  al  funeral. 

(Se  levanta  y  se  dirige  á  donde  estaba  César.  Al  lle- 
gar cerca  de  la  puerta,  oj'e  hablar  por  el  foro  j- se 
para.) 


ESCENA  FINAL 

ROSA,  DON  DOROTEO,  QUIQUÍN,  DON  PEPE  y  el 

SEÑOR  ANTONIO;    después  dichos,   CÉSAR,   DON  EUGENIO  y 

DOÑA  DULCE.  Rosa  sale  llorando. 

D.    DOR.       Por  aquí,  pase  usted,  (se  dirige  ai  cuarto  de 

César.) 

Rosa  (No  sé  si  decirle...  ó...) 

D.  Pepe     (En  esta   casa    sucede    algo   extraño. 

(Don  Doroteo  entra  en  el  cuarto  de  César.  Se   oye  un 
golpe  y  sale  aquél  corriendo  á  escena,  temblando.) 
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D.  DoR.     (Asustadísimo.)  ¡Ay,  ay,  ay!   ¡Santa  Rita 

de  Casia! 
QyiQUíN     (sujetándole.)  ¿Qué  ocurre,  papá? 
Sr.  Ant.     (Riéndose.)  ¡So  cobardóii! 

D.  DoR.  ¿Y  César?  (Entra  el  señor  Antonio  5^  sale  al  mo- 
mento con  un  miedo  horrible.) 

Sr.  a  NT.    ¡La  iglesia!    ;Pues  es  verídico!   Ahí  no 

está  el  difunto,  (xodos  menos  Rosa,  miran  ate- 
morizados á  la  habitación.) 

EosA  ¡Cataplum! 

CÉSAR  vQue   al   aparecer  en  la  puerta  del  foro  se  arrodilla. 

¡Tío!  (Más  fuerte  yavanzando.)  ¡Tlo!  (Espanto 
ma5aisculo,  gritos,  voces,  etc.) 

D.  Pepe  (suponiendo  la  farsa.)  Vaya;  basta  de  enga- 
ños. Aquí  no  hay  más  tío  que  tú.   (Rosa 

se  avergüenza  y  César  sé  levanta.  Todos  hu)^en  des- 
pavoridos, excepto   Rosa  y  donPepe.) 

QüiQUÍN     (a  su  padre.)  ¿Pcro  no  cs  uu  muerto? 
César         Ño,  hijo  mío;' soy  un  vivo,   aunque  me 
esté  mal  el  decirlo.  (Avanzando.)  Mírame, 

tócame  si  quieres.  (Miedo  general.) 

D.  Pepe  Comprendo  lo  que  sucede  y  veo  sois 
incorregibles. 

Sr.  a  NT.  (Malhumorado.)  Mc  parccc  á  mí  que  esto 
es  una  guasa  pero  que  de  muy  rnalage. 

Eosa  (Arrodillándose.)  Pcrdón,  tío  Pcpc.  El  hom- 

bre... 

César  (interrumpiéndola.)  Sí,  tío;  cl  hombrc,  digo 
el  hambre  hace  locuras. 

D.    EUG.        (Nada  más  entrar  abraza  á  don  Pepe.)  Un  millón 

de  enhorabuenas,  chico;  acabo  de  reci- 
bir tu  telegrama,   he  ido  á  la  estación 

y  ya  no  te  encontré.  (Aparece  en  la  puerta 
del  foro  doña  Dulce  j"  se  dirige  á  donde  está  su  esposo, 
sin  ver   á  César.) 

EosA  (a  don  Eugenio.)   ¿CóiTio  culiorabuenas? 

D.  EuG.  Que  éste  va  á  Madrid  de  Subsecretario 
de  Hacienda. 

CÉSAR  (Que  sale  corriendo   3' se  encuentra  de  frente  á  doña 

Dulce.)  ¡Viva  España!  (Abraza  á  su  tío.  Doña 
Dulce  al  ver.'";  la  da  un  patatús.) 

D.'^  DuL.    ¡Socorro!  ¡César!  ¡Dios  mío!  (xodosia  sos- 
tienen.) 
D.  DoR.     (Gritando.)  ¡Agua!  ¡Dulcc!  ¡Agua  dulce! 
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KosA  (Llamando.)  ¡Celedonia!  ¡Traiga  usted  un 

vaso  de  agua  con  azucarillo! 

D.    DOE.        (calmando  á  su  mujer.)  Dulcita,  SÍ  nO  Se    ha 

muerto,  boba.  Mira  lo  que  ha  sido. 

César  (quc  ha  cogido la  botella  de   vino.)      Tomen    US- 

tedes,  denla  vino,  que  esto  nunca  está 
de  más.  ^ 

Se.  áNT.  (Si  siquiera  la  pasase  á  ésta  algo  muy 
gordo,  ya  no  perdía  e]  viaje.) 

D.  EuG.  (á  doña  Dulce.)  ¿Vé  ustcd?  SÍ  no  cs  nada. 
No  se  asuste.  Ya  se  la  pasa.  Mire  lo 
que  ha  sucedido. 

César  (Bajo  a  don  Doroteo.)  A  ustcd,  ya  le  daré  yo 
un  encarguito. 

D.  EuG.      (á  doña  Dulce.)  César  no  ha  muerto. 

Rosa  Sí,  sí  que  hemos  muerto  los  dos.  La 

muerte  de  César  no  es  una  ficción,  es 
una  realidad.  .Desde  hoy,  será  otro 
muy  distinto  como  lo  seré  yo. 

QuiQUÍN  ¿Pero  y  quién  explica  satisfactoriamen- 
te este  logogrifo  doméstico? 

CÉSAR        Cállate,  angula  casera. 

Rosa  (Queriendo  explicársele.)  Verá  UStcd... 

César  (interrumpiéndole.)  Calma,  Rosa.  No  seas 
prematura.  Como  eso  es  muy  larg"o, 
antes  nos  despediremos  (por  ei  público.)  de 
estos  simpáticos  señores  que  ya  lo  sa- 
ben. (Avanza  á  las  baterías.) 

Aplaudidnos  por  favor 
cuanto  más  fuerte  mejor; 
porque  si  no  aplaudís  fuerte, 
■  vuelvo  al  lecho  del  dolor 
y  entonces,  sí  que  es  la  muerte. 


TELÓN 


El  triunfo  conseguido  con  mi  primera 
producción  teatral,  se  la  debo  por  comple- 
to á  los  notables  actores  cómicos  don  Ri- 
cardo Puga  y  don  Fernando  Viñas,  quie- 
nes en  los  papeles  de  César  _v  ^02:1  E-a- 
genio,  respectivamente,  rayaron  la  noche 
del  estreno  d  una  altura  colosal. 

Un  millón  de  gracias  para  ellos  y  para 
todos  los  artistas  qtie  tomaron  parte  en  la 
representación. 

^]  Mufor. 
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